Fumito Ueda permettendo, la figura comunemente resa del game designer che si realizza il videogioco in assolo può dirsi definitivamente estinta. Si è per questo ripreso Prince of Persia, il gioco in capture di Jordan Mechner che viene scritto su di un pezzo da museo – e lo era già allora – come l’Apple II; si è ritrovata la coerenza strutturale cui questi listati di bidimensione pura dovevano attenersi, nel periodo di fine Ottanta che vede l’inizio della ridefinizione del mercato occidentale, dopo l’impasse della Atari. Si è ripercorsa la rivoluzione del Principe di Persia, quest’avventura che assume lo spessore dell’arcano più in su della tradizione del linearismo e oltre le convenzioni dell’action game per undicenni, dodicenni generati in provetta da Nintendo e immessi come alieni bimbiminkia capaci di conquistare il mondo. Prince of Persia è oggetto che rivendica la cultura neoclassica (nonché caucasica) del platformismo. Saltare sì, ma ispezionare e pensare anche, e poi confluire nella antologia, essere profeti del videogioco che verrà.

Prince of Persia vuol essere smisurato. Così le estetiche di apparente spartanità effondono il metodo, la ricerca della visione schematizzata ed elementare, per catturare l’immaginazione di chi osserva già dall’ingresso nelle segrete. Essenzialmente, l’intero gioco ruota attorno al carisma del nostro alter ego. Questi si anima concatenando un indicibile numero di frame attraverso la tecnica del rotoscope; le sinuose movenze del principe realizzano istantanee il solco tra il già dato di una animazione di secondaria importanza e un futuro prossimo che avrebbe visto la creazione di monumenti al motion capture quali sono i protagonisti di Another World e Flashback. Il videogioco: è tutt’ora ammirevole la fluidità empirica cui il principino produce i movimenti del caso: lo si vedrà correre, rimanere appeso e dondolare sui cornicioni, perdere l’equilibrio sull’orlo di un precipizio, afferrare il bordo di una piattaforma dopo un poderoso salto da una altura, cadere e spiaccicarsi al suolo, oppure essere tagliuzzato da lame meccaniche o infilzato dalle trappole a pungiglione sparse un po’ ovunque. La occorsa immedesimazione alla avventura è allora il sintomo di questo character design ingegnoso come i meccanismi di sbloccaggio, gli scheletri che si ricompongono per sfidarci in singolar tenzone. Tenendo il pulsante premuto e applicando la direzione il nostro si muove furtivo, lento per passare attraverso gli spuntoni. Le piattaforme sono instabili. Succede che il pavimento ceda al peso e che si precipiti al piano inferiore, ove possibilmente vi è una qualche diavoleria a leva che blocca i cancelli e che quindi sbarra il passaggio al prossimo schermo.   

Il rigore della regia, della messa in scena, finisce per coinvolgere. Mechner ha il talento di mettere in opera una struttura dinamica e riflessiva al contempo, un arcade adventure anomalo che non concede punti di riferimento. La missione del gameplay vira sul bordo dell’interagibile, determina il puro arcade dei combattimenti all’arma bianca e di nuovo dispone i fondamenti del puzzle game levigato, nelle sezioni volgenti l’esplorazione. Si avvertirà il sudaticcio, sulle dita, quando si balzerà di piattaforma da zone soprelevate, con il solo vuoto a preservare da una morte atroce o a concedere la salvezza, estemporanea, per fare il prosieguo verso la scrittura di variazione, il dinamismo. Tutto è subordinato al tempismo: visto che per concludere e quindi salvare la nostra amata vien concessa una sola ora, l’odissea verrà consumandosi nell’ansia di non poter sbagliare, di dover affrontare presto una considerevole quantità di schermi per poi cogliere, alla fine, il motivo dell’interconnessione degli spazi. Questo è Prince of Persia. Anche nella traduzione Amiga. Che, grazie al cielo, tiene fede alla opera prima – ciò che non sarebbe accaduto con le successive edizioni console – nella replicazione essenziale dei colori e nella caratterizzazione del principe. Sebbene il dettaglio risulti sensibilmente potenziato in rapporto all’Apple II, i realizzatori esterni si sono scrupolosamente attenuti alla claustrofobia mechneriana, di fatto creando una versione suppletiva e non sostitutiva dell’originale. Gli effetti sonori, generalmente campionati, risultano assai verosimili – qui sì che si avverte il passaggio a tecnologie superiori – ma pur sempre innescati a una attenta lettura dell’ambiente per non pregiudicare il senso di chiuso e i labirinti. I sotterranei inestricabili.