STREET FIGHTER II: The World Warrior
di @Luca Abiusi

Se al primo Street Fighter si addebita la consacrazione del picchiaduro a incontri, a Street Fighter II si deve la nobilitazione delle idee alla base dell’uno contro uno. Dopo Street Fighter II l’intero settore dell’intrattenimento elettronico comincia ad assorbire le usanze di madre Capcom manco si trattasse del Vangelo, e così Data East realizza Fighter’s History quale clone del nostro meritandosi una richiesta di indennizzo per plagio, e millemila altre software house che fanno uguale, con giusto l’accortezza di non ricalcare gli sprite di Ryu e Ken. Hadouken. Shoryuken. Pesantezza. Il fisico di Street Fighter II è scolpito poiché sono gli sprite a restituire l’anatomia delle mazzate, sprite grossi e definiti, e finalmente ci sta un personaggio femminile – Chun Li – che fra gli otto è anche quello dominante. Altro che Ryu. Altro che Ken. Street Fighter II è rivoluzione a schede CP System I per le utenze che avevano appena finito di giocare a Final Fight e che pensavano non si potesse aumentare ancora la dimensione della bidimensione quasi anni Novanta, e già che si era nel Novantuno, ma nessuno si immaginava cose come lo spinning bird kick.

Street Fighter II è palle di fuoco, pugni potenti. Le tecniche di combattimento si evolvono verso la multiperformabilità dei calci e dei montanti cosicché chi attacca ha facoltà di fare del male opzionando direzioni di offesa strutturate, che siano efficaci selezionando l’uno o l’altro combattente. Ingeneroso uscirsene oggi che Ryu e Ken avessero de facto una cernita di movenze mediamente più estesa, loro che erano i protagonisti e potevano permetterselo, e semmai il pestatore Capcom concede qualcosa nelle intelligenze artificiali, quando puoi mandare al tappeto Blanka mediante swapping sulle tre velocità delle fireball. Ma la personalità prevale. La centralità delle caratterizzazioni fa incetta di quel che resta del gameplay e decide che fare le capriole volanti appaga, che afferrare l’avversario con due o più prese non si era visto ancora, che alternare le super mosse con quelle standard è pratica necessaria al completamento stilistico di un combattimento elementare eppure tecnico, tecnicista, tatticista quando vi è da equivalersi in un terzo round coi due avversari rimasti a tre quarti di energia. Street Fighter II è il nuovo beat ’em up. Il nuovo videogioco. L’appeal di una console si misurava sulla frequenza dei port e degli update di Street Fighter II di cui questa diventava beneficiaria, e guarda il caso nei primi anni Novanta fu il Super Nintendo, che rispetto alle concorrenti Sega e Nec soleva portarsi a casa le conversioni della Capcom con largo anticipo a imporsi a livello planetario.

Abbiamo sei tasti e centinaia di combinazioni possibili. Ma soprattutto, ognuno degli otto pupazzi animati possiede quella unica mossa prevalente che poi inizi a storpiare e dici “ho fatto la rotella con Blanka, ho fatto il pugno volante con Ken, ho fatto l’elicottero con Chun-Li, ho fatto l’affettatutto con Honda, ho fatto la presa tipo Hulk Hogan con Zangief, ho fatto ho fatto e ho fatto” mai così felice di avere imparato a gestire le mezze lune, i quarti di luna, i quarti di mezza luna, i sopra e i sotto, i diagonali, i destra e i manca che in Street Fighter II sono la risposta a tutte le preghiere dell’estimatore del primo Street Fighter, che era cazzuto, ma che per riuscire a eseguire la fireball dovevi sradicare la manopola del cabinato, che avresti in seguito trattenuto come trofeo di guerra. Street Fighter II è gli intermezzi della distruzione della macchina e della distruzione dei barili, per fare punteggio. Street Fighter II è il tattà, tattà tatatataaa del motivetto iniziale, superuomo ariano sferra gancio a schiavo negro in quanto che negli anni Novanta si era ancora tutti quanti razzisti, si vede il grattacielo degli uffici Capcom ergersi fino a rivelare l’insegna del titolo. Si rimane in alto. Street Fighter II è una grafica che quando vedi il pavimento scrollare in prospettiva dici che non è possibile, e che quando vedi i salti acrobatici di Chun-Li dici che non è possibile, e che quando vedi lo sfondo del tempio nel quadro di Ryu dici che non è possibile pure ancora sperando in una conversione Amiga possibile, che poi si sarebbe rivelata naturalmente impossibile. Street Fighter II è un character design che volge a Occidente e si fa apprezzare proprio perché volge a Occidente e sfodera pettinature terrificanti, tipo quella di Guile, tipo quella di Ken. Street Fighter II è un ricettacolo di sittanti stereotipi e futuri stereotipi che giocarci adesso equivale a guardarsi in fast forward il videogioco giapponese – e non giapponese – dal Novantuno al Duemiladieci.